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'TE%SO'H;'K>^GES 



MALANDRAN MM. ) 

VÉRANET j 

RAMON 1 

FANETTE, femme de Malandran . . . M"" I 

'TANTE MI AN, domestique I 

UNE HOTESSE 1 

LE PETIT VALET li 

GABRIELON, ] /Lape 

NOUVELET, ( Fils de Malandran. ^ Les i 
MIUS, ) I Je 

L'ENFANT DE L'HOTESSE. . . La p( 





PREMIER AC1 

Le devant d'un Mal dans la plaina 



SCÉ:?CE T'HE^IE'RJ 

FANETTE, asshe près de la porte, treu 
efiapeau. GABRIELON, NOUV 
jouent autour d'elle. 



Sans toi, petit, sans vous, enfants, hélas I 
Serait triste... Il parait pourtant que l'on 




Et que je suis heureuse... Ah I certes, il en est 
Plus d'une qui, portant dentelle à son bonnet. 
Se contenterait bien pour sa part en ce monde 
De mon bonheur. Ici tout fleurit, tout abonde ; 
Mes enfants sont rieurs et braves, la maison 
Voit son bien s'allonger plus loin que l'horizon; 
Mon homme est travailleur, riche, j'en suis aimée 
Et je l'aime. Mais quoi I toujours vivre enfermée. 
Vivre seule toujours, est-ce vivre î Mes nuits 
Sont noires et mes jours tissés de longs ennuis. 
Je pleure sans raison et je crois être folle 
Parfois, tant ma pensée en rêves fous s'envole. 
Car mes rêves du jour que je n'ose achever 
Sont, plus que ceux des nuits, étranges à rêver. 



Que faire, ainsi perdue 
Dans ce Mas du Trebon, au fond d'une étendue 
De grands prés et de blés t O mon Arles 1 à jours 
De ma jeunesse, quand serrant d'un long velours 
Le tour de mes cheveux, la taille souple et fine. 
Les seins mi-cachés sous la claire mousseline, 
I Nous descendions, riant au rire des galants, 
I Sous le porche du grand saint Trophime, à pas lents. 
''Quelles fêtes c'étaient ! La face brune et fière, 
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LE PAIN DU PÉCHÉ 



FANETTE. 

Un pauvre cotillon de cotonnade, un bout 

De foulard, voilà ma parure. Je n'ai goût 

A rien... Et pourtant si : ma passion, ma joie 

Et mon doux passe-temps, les voilà ! Dieu t'envoie, 

Gabriel 1 aujourd'hui ta mère a grand besoin 

De tes baisers. 

GABRIELON. 

Très loin I ma cigale est très loin, 



L ingrate I 



FANETTE. 



Mes enfants, mes trois enfants sont toute 
Ma vie et mon recours. 

GABRIELON. 

Comme elle chante 1 Écoute I 

NOUVELET. 

Elle est libre, elle chant«. O mère 1 vous pleurez. 
Qu'avez-vous ? 



ACTE r, SCÈNE 1 



scè:kb II 



FANETTE, MALANDIJ 



MALANDRAN. 

lis sont hauts, les blés, 
Et roux cohime un bel or; Tépi, lourd 
Courbe la tige droite et dure qui s'incl 
Dans le rond, tout le jour, valets et ch 
Sans repos ont jeté les gerbes des gerb 
Et sous le grand soleil — quel riche terr 
Un encens monte au ciel de notre aire 
Aussi ne puis-je pas quitter les travaille 
Il me faut être ici, partout, et puis aille 
Veiller sur. le valet, la bête, la charrett 
Si je manque, aussitôt le grand travail s 
Or j'entends que tout soit sur Taire poi 
On Ta dit : « Mauvais temps est toujour 
Et l'orage... 

FANETTE, 

A vrai dire, il ne menace 




Il 
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MAIANDRAN. 

Avec sa chevauchée, avant peu, maître Pierre 
Va venir. Dès ce soir, il faut donc se hâter 
Si nous voulons demain parer, fouler, venter, 
Engranger. — Maître Pierre a promis, il est homme 
De parole. — Après quoi, l'on pourra faire un somme. 

// sort. 



6CÈ:/^E III 



FANETTE. 



Toujours le même. 11 vient, il part; pas un moment 

Pour s'asseoir, me sourire, embrasser doucement 

Les petits! Il est bon, il m'aime, moi, sa femme, 

Mais Tamour de la terre est plus fort dans son âme ; 

C'est là sa passion! tous les jours, sans retard, 

Il quitte la maison avant l'aurore et part 

Plein d'ardeur retrouver sa maîtresse adorée, 

La Terre I Apre amoureuse. Eh ! qu'importe, elle agrée 

A Malandran; de l'aube à la nuit, dans ses bras 

Il la serre et rudoie, et le soir, il est las 1 

Quand il rentre, bourru, seul sous la cheminée. 

Il mange, calculant les gains de la journée ; 



ACTE 1/ SCENE IV 



Pensif et sérieux, il n'a guère loisir 
De vous dire un propos qui vous fasse 
Le repas achevé, s'il daigne ouvrir la b 
II parle de ses biens, seul sujet qui le t 
Ou trace à ses valets, grondant et méc 
L'emploi du lendemain... Je suis jeune 
Et personne n'entend ma plainte. Que 
A lui je ne voudrais ni ne pourrais riei 
Et quand je parlerais, il ne comprendr 
Je dois l'aimer pourtant! — Des grelo 
La chevauchée arrive, à grand train, si 
Quelqu'un est en avant, le vieux Piern 
Mais non, ce n'est pas lui, non plus qu> 
Qui parfois le remplace... Alors, voyoi 
Ce garçonnet vaillant qui, sans blouse 
Galope, les cheveux daes le vent, la m 
Et fait claquer son fouet, brave et fier 
Ou comme s'il était prieur de Saint-Élo 



SCÉC^E IV 
FANETTE, VÊRANE 

VÉRANET. 

Bon vêpre! 




FANETTE. 

A loi de même. 



VÉRANET. 

Et la r&olie est belle i 



Certes I Vois ces monceaux d'avoine et de touzelle. 
Alors tu viens fouler i 

VÏRANET. 

Si Dieu veut. 

FANETTE. 

Quel es-tu I 



Vous devez le savoir. Moi, j'ai bien reconnu 
Votre air. 



Sans doute, au Mas, dans mon enfance, 
Souvent je vous ai vue... 



ACTE I, SCÈNE IV 



FANETTE. 

1 Attends : ta ressemblance,,. 

Non, je ne trouve rien. 

VtRANET. 

Il faut donc que les ans 
M'aient bien changé, maîtresse? Il n'est pas loin, le temps 
Où vous étiez pour moi douce, accueillante et bonne. 
Cherchez encor 

FANETTE, 

J'ai beau chercher. 

VÉRANET# 

Ceci m'étonne. 
Véran I 

FANETTE, 

Quoi I Véranet qui nous arrive ainsi. 
Et le vieux maître Pierre > On l'attendait aussi I 

VÉRANET, 

Le grand-père est dans l'âge; aussi bien cette année 
Il m'a dit : « Â chacun de faire sa journée : 
Prends le fouet, petit. Moi, j'ai besoin de repos; 
Je sens que mes vieux os s'approchent du grand clos; 
C'est fini ! » 



Cinquan 
Il peina. Mainienani I 
Le repos mérité doit 



FANETTE. 

te ans acharné sans relàc 
I a fini sa tâche. 
ui paraître doux. 



Non pasl Lorsque je suis parti, le croiriez-vous I 
Il s'est dressé tout droit, maudissant sa vieillesse. 
Il me disait, les yeux tout en pleurs: n Vivre, qu'est-ce? 
Un songel Où donc sont-ils les jours de mes vingt ans? 
Quand, hardi comme toi, l'âme et le cncur contents, 
Je partais avec mes chevaux, dans un tonnerre. 
Je passais, et les gens disaient : C'est maître Pierre. 
Et je me sentais fier. Être jeune, c'est beaul » 



La jeunesse est pour vous un Fardeauî 



Oui, ton grand-père et toi, vous descendiez ensemble 
Au Mas, après moisson; tu courais! Il me semble 
Que c'est d'hier... 




ACTE I, SCÈNE IV I ' 



VÉRANET. 

Neuf ans. J'étais enfant alors, 

FANETTE. 



En neuf ans, les enfants deviennent grands et forts. 
Et tu portes, je crois, les moustaches? 

VÉRANET. 

A peine; 
Un peu de poil follet. Mais, la saison prochaine. 
J'en aurai. 

FANETTE. 

Que fait-on dans Arle, et que dit-on? 

VÉRANET. 

Toujours même travail, toujours même chanson. 
Seulement le lundi de la Pâque, aux Arènes 
On faisait courir : temps superbe, arcades pleines. 
Cinq taureaux, diables noirs, beuglant, le mufle en sang! 
Eh! zou! hardi I bravo! tout Arle -applaudissant. 
Lorsqu'un badaud, ma foi! leste comme une borne! 
Le Clar, fut encorné de quatre coups de corne; 
Chacun jette alors, pour le sauver du taureau, 
les femmes leur fichu, les hommes leur chapeau. 



LE PAIN DU PÎCHÉ 



Nous ne sortons jamais, nous. De cetle aventu 
Le Clar est mort? 



U^.'-t/.L. ï\ (,*-"*■- it- Lui, moni ]] a la peau trop dure. 

FANETTE. 

Puis, quoi de neuf encor? 



Pas grand'chose : toujours 
Des fillettes en tas, portant soie et velours. 
Et belles. 



A ton goûtî 



Daml s'il faut qu'on réponde... 



Comment la voudrais-tu, la tienne, dis-moi, blonde 
Ou brune) 



VÉBANET. 

Je n'eus pas le temps d'y bien penser, 




ACTE I, SCENE Vlj 



Toutes me font plaisir, quand je les v( 
Eh! là-bas, les chevaux!... 

// sort. 



SCÈU^E V 



FANETTE. 



O jeunesse e| 
Et que je croyais morte! O ma jeunesse^ 
Des jours clairs où j'étais fille encore, p< 
T'être ainsi réveillée? Oui, je le sens, c'< 
Qui me gonfles le cœur et qui fais que j 
Ce Véranet, c'est presque un enfant... 1 
Quand il parlait, je nous revoyais tous 1< 
Comme il y a neuf ans... 



SCÈU^E VI 
FANETTE, VÉRANE: 

VÉRANET. 

Vous avez là c ! 
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., : 5 

Superbes, qui, malgré leur mine un peu bourrue. 
Bien pareils, bien couplés, doivent à la charrue 
Creuser profond et dur. 

FANETTE. 

Sans doute. 

VÉRANET. 

Ils ont coûté? 

FANETTE, 

Cent écus au marché d'Aix. 

VÉRANET. 

J'allai cet été 
Dans cette ville d'Aix, après on vit Marseille* 
Arle est beau, mais Marseille est puis la sans pareille! 

FANETTE, 

Je voudrais voir Marseille et le monde... Aussi bien 
Tu t'en fus loin, VéranI quel âge est donc le tien? 

VÉRANET. 

Dix-huit ans à mon saint. 



Tu n'es plus même. 



FANETTE. 

Comme le temps vous change! 



Te I, SCENE VI 



Après le prinrem 
On s'est un peu fait homme. 



FanettCj oui. Fourrant il m'a scrr 
Vous m'excuserez... 11 m'a semblé... 



Vous voir plus en soucis et moins Si 
Sur les lèvres. 



C'est vrai, tu ne te irompi 
11 m'est passe, le rire, et rarement, hélas 
Je trouve occasion de rire. 



Si jolie. 
Et jeune, vous seriez tristel Quelle Tolie 
Mais à quoi pensez-vous î 
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FANETTE, 

Que vaillant comme tu 
L'es, elle doit t'aimer d'un amour éperdu. 
Ta mère. Et je l'en vie! 

VÉRANFT. 

Elle! ma mère est morte. 

FANETTE. 

Morte? 



VÉRANET. 

L'hiver dernier; assis devant sa porte, 
?t* t**A f'*^\ Le vieux pleure depuis. Ah! La Noël, chez nous, 
^* ^^*^'**** I Fut noire cette année. 

Qje^^jv%^,^v-.->«M^ FANETTE. 

^ ^^mMv*., ^^ jl m'aurais semblé doux 



If 

D'être ta mère. 



VÉRANET. 



On n'en a pas deux, et vous-même 
La remplaceriez mal. 



FANETTE. 



' Seul, sans cœur qui vous aime, 
La vie est sombre.. • Et si quelqu'un.. • t'aimait?... 



Me demander celai 



FANETTB. 

Je pourrais t'aimer, i 



C'est mal de se moquer... Mais, voyez, il 

Et les bêtes ont soif. 1 

Fouette veut aider Véranet à tirtr le sea 

Laissez! on est solid< 

FANETTE, prenant la corde malgré lu 
ses doigts à ceux de Viranet 




i8 



LE PAIN DU PÉCHÉ 



FANETTE, 



Le poids est moins lourd à nous deux. 
Doucement, lentement, ainsi, rien ne nous presse. 



VÉRANET. 



O Fanette, laissez I 



FANETTE. 






Non ! trempe, par caresse, 
Trempe dans Teau glacée et mets là sur mon front 
Ta main. Le front me brûle. 

VÉRANET, renversant le seau. 

Ah les valets rirent 
De savoir, j'en ai la rage au coeur et j'en pleure. 
Que Ton me raille ainsi... 

FANETTE. 

Te railler I 



VÉRANET. 



Voici l'heure 



Du travail. 



FANETTE. 



Te railler ! 



ACTE I, SCENE VI 



VÉRANET. 



Le soleil qui des( 
La marque. Adieu, Fanette. 



FANETTE. 

Et mon sein 
Marque l'heure d'amour. 

Haut. 

Adieu I 

VÉRANET. 

Pâle et 
Elle s'en va! Fanette! écoutez-moi. Fane 



FANETTE, 



Adieu I 



VÉRANET. 



Ses beaux yeux noirs, ses grands y 
Rien ne nous voit. Là-bas^ sous l'ardent 
Les hommes harassés dorment tous, et l 
Fait le silence autour du vieux Mas solita 
Fanette ! 



FANETTE, 



Adieu ! 




Le mot que n'oubliera jamais 
Mon cœur, elle i'a dit: — Véran, s jei'aimaâ! 



EUf (Ws.-ciu. H i/ «.'t. 



Flîf DU PREMIER ACTE 




DEUXIEME ACTE 



La grande salle d'un Mas. 



SCÈC^E TT{jEéMlÈT{E 

TANTE MIAN, RAMON, VALETS, SERVANTES, 
puis FANETTE, puis MALANDRAN. 



TANTE MIAN. 



Riezl Bon, bon, riezl C'est une chose étrange, 
Mais très certaine : si par hasard quelqu'un mange 
Sans le savoir, pécaïrel ou bien par trahison, 
De ce pain où l'enfer a mêlé son poison. 
Il mourra dans l'année. Or, la méchante femme 
Du vieux seigneur des Baux avait livré son âme 
Et son corps aux baisers d*un jeune et beau galant : 
Chaque jour elle allait, tremblante et se voilant. 



I- 









<|KiiVM»«*^ 



t{.i,1- 



Le rejoindre, et tous deux, en faisant iîne chère. 
Sans peur se régalaient du pain de l'adultère. 
Un soir pourtant, surpris par le mari jaloux. 
Dans la salle qui leur servait de rendez-vous. 
Ils purent fuir, laissant le repas sur la table; 
Alors l'époux, trouvani la vengeance équitable. 
Fit asseoir ses enfants devant les mets servis. 
Puis il leur dit : « Mangez tous six I mangez, mes fils ! 
C'est moi qui vous convie. » Et, si l'histoire est vraie. 
Trois moururent, le pain ayant un goût d'ivraie; 



Et les autres depuis ne reconnaissaie 
Leur mère... On avait fait des chans 


nt plus 

ans là-dessus 


EUefrtdonnt. 




Du pain du péché, 
Le diable moud la farine 





La porte au marché. 

O beauté, pain de la jeunesse, 
Pain si savoureux et si blanc, 
Pain qu'on ne mange qu'en tremblant. 
Pain de l'amour, pain des caresses. 
i4 fanette. 
Mais vous ne dites rien, maîtresse? 



Ehl qiioil Fanette 
ille sornette. 




ACTE lî, SCÈNE, 11 2^ 



Qui ne la connaît pas?... Allons, assez causé! 
A l'ouvrage !... 

// sort en poussant les valets et les servantes, 

TANTE MI AN. 

Ahl ah! ahl que l'homme est peu rusél 
Ce pauvre Malandran I Toute rouge de honte, 
Fanette s'est troublée en écoutant mon conte. 
L'amour, dit-on, va sans lumière, à petit bruit : 
Mais je suis vieille chatte et j'y vois dans la nuit. 



SCÈC^E II 
TANTE MIAN, FANETTE, LE PETIT VALET. 

LE PETIT VALET. 

Dieu vous garde I Bonjour! C'est moi! Le soleil pique. 
Les hommes ont grand soif par ces chaleurs d'Afrique, 
Et pas mal faim. Pour quant aux bêtes, Véranet, 
— Je Tai laissé tout près des aires qui venait, — 
Véranet les ramène. 

FANETTE. 

Apprêtez la besace. 
Tante Mian, sortez le pain et la fouace, 
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LE PETIT VALET. 



Je vcos le dîsais bien 
Ecoutez les grcioxs. C'csc le nouveau gardîea, 
Vérâr»et, arrivant avec sa chevauchée. 

Fanttte fj^t émue wO-sc àc trjziri. 

honi rollà maintenant que ma blouse est tachée 1 
On vous dirait émue^ et vous avez la main 
Peu sure. 



Je tie&dni. Tu Tcraeras le vin 
1 Porte le fi^caa, et vous. Mua, le \ 



FANETTE. 



Il esc noîf, le péché, Qu'impone! je ycu» 
Fût-ce jusqu'aux enfers, son doui chexir 
Plein de fleun et d'effroi, car j'aime! Et 
Tout ici me condamne et pane de ma fa; 
Ce vieux mas, où jadis j'entrais la tète hn 
Me Toit coupable. Hier, j'étais fière, \aV.. 
Sans crainte. Maintenant, le rire des valet 
Me glace. Mes enfants, c'est à peine si j"o 
HéUst les caresser, chaîr indocenie et ro 
Malandran me fait peur; s'il entre par h^i 
Je tremble et je rougis sous son loyal resi 
Chaque soir, c'est affreux, quand vient .- 
J'ai honte d'entrer dans la chambre cor.'-. 
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r 

\ Et je ferme les yeux pour ne pas voir le lit. 

Mais mon cœur se soulève aux dégoûts qu'il subit 
Et puisque c'est l'instant où mon crime se dresse 
Horrible, tour à tour l'épouse et la maîtresse, 
Vieux Mas des Malandran, ô tuiles, ô paroi, 
Ayez pitié, tombez, croulez, écrasez-moi ! 



SCÈC^E IV 



FANETTE, VÉRANET. 



VÉRANET. 



Eh! quoi, toujours en pleurs, inquiète, égarée? 
Mon amour n'est plus rien si le péché t'effraie! 



FANETTE. 



Je pleurais étant seule... et certes j'avais tort, 
Mais te voilà, je ris. 



VÉRANET. 



Non, tu parlais de mort. 
De tes frayeurs d'enfant quand seras-tu guérie ? 




FANETTB. 



11 me semble toujours que ia maison me 
Fanette, qu'as-tu fait( 



La maison n en sa[ 
Car notre paradis fut, mon cœur s'en so 
Un bois silencieux, et ses rameaux plein 
Garderont nos secrets. 



Le soir, dès qu'il 
J'entends toujours quelqu'un qui marchi 
Me poursuit... 



La peureusel et tu ne n; 
C^ui viens pour te défendre i 

FANETTE, 

Un crime est 
Soyons lierre et chêne, et que jamais tt 



Elle peut faire efFor 
La tempête I le chêne est dur, le chêne i 
Et quant à Malandran... 
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FANETTE. 

Crois-tu que )e redoute 
Sa colère >... je sais... il me tuera sans doute; 
Mais si je tremble ainsi, c'est que depuis le jour 
Où je t'aimai, Véran, j'ai peur de son amour. 
Oh ! le voici, va-t'en ! 



U'^^ •^'^'***r;^ FANETTE, MALANDRAN. 



MALANDRAN. 



Tiens, Fanette, devine 
Ce que j'apporte là. 



FANETTE. 



Mon Dieu I je suis peu fine 
A ce/ eu. Quelque nid pour Nouvelet? 



MALANDRAN. 

Encor ! 



FANETTE. 

Des bonbons > 




Une chaîne avec la croi 



Une chaîne } pour ir 



! 



HALANDRAN. 

Les ëcus cett 
Font un gros tas sur l'aire : en prendre ui 
Ne s'y connaîtra point, mesuis-je dit. Et i 
Ces jours derniers, j'ai cru te voir quelqi 
Et je t'aime. — Est-ce assez galant ? — Biei 
Avec sa joie... Allons, prends... 



il passe la diaîng ai 



u de Faneice. 



Et plutôt,., 



ALAND 



Tournons-nous pour qu'on 
Parfaitl Va maintenant. Tu sais que dès 
Nos derniers sacs rentrés, le mas se mei 
Va, va te faire belle, il est temps, va, F; 
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scè:xe VI 



FANETTE, MALANDRAN. 






FANETTE. 

Plutôt partir I 

Elle sort. 

MALANDRAN. 

Fanette, honneur delà maison. 
Belle comme un beau jour de la belle saison, 
C'est toi la cause, au Mas, si tout rit et prospère. 
Riche homme qu'on salue, honoré, je suis père 
De trois enfants qui vont déjà gaillards et forts. 
Fanette mène tout, doucement, sans efforts, 
Et je crois qu'au besoin elle mènerait même 
Malandran. On l'écoute, on la respecte, on l'aime, 
Fanette a l'œil sur tout, de la cave au buffet; 
Le pain que nous mangeons, c'est elle qui le faiti 
Et c'est pourquoi je veux que demain chacun dise 
Fanette la plus sage est aussi la mieux mise. 




SCET^E Vtl 
MALANDRAN, LE PETIT VALET, 



Maître, un malheur! 



Quoi? 



Tout à l'heure, tandis que nous dormion 
— Véran n'est donc pas là ! — Ses caval. 



Veux-tu parler r 
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LE PETIT VALET. 

Eh bien 1 dans un vertige fou, 
Narine au vent, crinière au vent, et sans licou, 
Ses cavales s'étant, paraît-il, détachées. 
S'en allaient, galopant à travers les jonchées 
De gerbes. ». On criait au secours, et j'ai fui. 

MALANDRAN. 

Je le disais encore à Véran aujourd'hui : 
Méfions-nous de la jument trop bien nourrie; 
Elles auront pris peur en quittant l'écurie, 
Et le brave garçon, malgré force et bon cœur, 
N*a pu les retenir, 

RAMON, C arrêtant. 

Maître t Maître, un malheur ! 
J'étais dans la saulaie. Alors entre les branches 
J'ai vu passer, de mes yeux, les cavales blanches... 
L'une portait Fanette et Véranet. 

MALANDRAN. 

Tu mens, 
Ramon I 

RAMON. 

Maître, on connaît d'autres enlèvements. 



ACTE IJ, SCtNE V 

Je dis ce que j'ai vu, rien de plus. J'; 
Qui fut tienne, s'enfiilr, échevelée, et 
Avec un homme; et, tiens, vois ce biji 
Elle me l'a jeié. 

UALANDKAN. 

Ramon, je les tuerai I 



FIN DU DEUXIÈME A' 




TROISIÈME ACTE 



Une salle d'auberge. 



5C£:\;£ TT{^EéMlÈT{^E 



L'HOTESSE, VÉRANET, puis FANETTE 



VÉRANET. 

Femme, nous sommes las. Poiivez-vous nous loger, 
Cette nuit > 



l'hôtesse. 



La maison est ouverte. 




— Nous nous étions perdus — m'a 
Au loin, sous la clarté des astres. 



D'où venez-vous si tard ( Votre cavale a 
Tant son poli est mouillé, de sortir de I; 
Et vos habits poudreux... 

VtBANET. 

C'est bon I soif 
l'hotessè. 
On voit que vous étiez pressés. 



Cette! Bien à cinq o 
Daller vite. 



On ira très vîtel 




^6 le pain du péché 

l'hôtesse. 

Alors quelle est 
Celle qui, blondine et pâle, vous accompagne? 

VÉRANET. 

Ma femme. 

l'hôtesse. 
Et vous allez ainsi } 

VÉRANET. 

Droit en Espagne. 
Je négocie un peu sur la laine et les grains... 

l'hotesse. 

La récolte a manqué dans les pays marins. 

Vous trouverez là-bas plus d'un bon coup à faire... 

VÉRANET. 

Oui ! si j'arrive à temps, j'ai ma fortune. 




ACTE III, SCÈNE I! yj 



SQÈU^E II 



L'HOTESSE, VÉRANET, FANETTE, L'ENFANT 

DE L'HOTESSE. 



l'enfant de l'hôtesse. 



Mère I 



Mere I 



L HOTESSE. 

J'y vais, j'y suis. 



l'enfant. 



Plus vite I 



>. 



L HOTESSE, 

Ahl le bandit 1 

FANETTE. 

Ah! laîssez-moi de grâce embrasser le petit. 

Elle le caresse, l'embrasse et lui donne un biscuit» 
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l'hôtesse. 

Remercie, et puis va jeter quelques brindilles 
Sur le feu. 

A Fanette. 

Avez-vous des enfants, gars ou filles? 
Mais peut-être... pardon!... 

vÉRANET, à Fanette qui pleure. 

Toi, laisse ce marmot. 
Laisse-le, je te dis. 

A l'enfant. 

Va-t'en voir si le pot 
Au feu ne verse pas dans Tâtre. On te réclame 
A la cuisine. Zou ! hardi ! zou 1 

L'enfant se sauve auprès de sa mère. 

l'hôtesse, en sortant, se retourne sur le seuil. 

Cette femme 
N'est pas la tienne! 

Elle arrache le biscuit à l'enfant et le jette. 



ACTE III, SCENE I 



VÉRANET, FANETTE, assise aul 



Eh bien, notre fati 

FANETTE. 



Je n'en puis plus. Depuis qu'emportée 
Nous partîmes, quel train d'enfer I Je 
Et brisée. 



Oui, ce fut une course éper; 



Éperdue et terrible autant que nos aim 
La terre avec le ciel fuyaient. Je croîs 
Te tenir, et je sens toujours, malgré la 
Qui me brûle, le vent de la course à n 
Tu ne me quitteras jamais? Des fois, j', 
Pose là ta main brune, ainsi, bien sur i 
Endoi'S-moi, parle-moi. 
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VÉRANET. 

Là-bas je sais des plages 
Où je retrouverai mes cavales sauvages; 
On pourra s'y cacher dans la paix, si tu veux. 
H" lr'7 ^" L'Afrique est sœur de la Provence; toutes deux 
Ont même clair soleil et la même mer blonde; 
Viens! 

FANETTE. 

Où tu voudras I 

VÉRANET. 

En Afrique 1 

FANETTE. 

Au bout du monde I 
Je te suivrai partout. Quand partons-nous? 

VÉRANET. 

Ce soir I 

FANETTE. 

Il fait nuit. 

VÉRANET. 

Ma cavale a pour voir dans le noir^ 
Bon œil, elle a bon pied, et, sans reprendre haleine, 
Sans manger, elle peut traverser mont et plaine... 



FANETTE. 

Ton désir est bien prompt... 

VÉRANET. 

Oui, promp 
Prompt comme le bonheur... 

Et prompi 

Encor la monî Encor Malandran t Allons, 
Assez pleuré. Tes pleurs feraient lâche n 

Mourirt... Pourquoi mourir quand on s'ai 
Réveillez-vous, l'hôtesse, et pressez le r 
Il frappe à coups de pobig sur la labh 
Réveillez-vous, car dans une heure on r 
Le voyage... Allons, haud... 



Mais c'est 
■uloir s'en aller, seuls, par un pare 



Monte-nous du bon vin, du vin de cinc 
Pour servir un festin papal, pille et saci 
Ta basse-cour... Après, que le ciel fass 




Nous partirons tous deux, Sers, la main dans la main, 
Et tant mieux si l'ëcîair nous montre le cheminl 

l'hôtesse. 
Vous êtes prêts. 

VÉRANET. 

Merci 1 



SCËC^E IV 
FANETTE, VÉRANET. 



Tout seuls, ô ma Faneite. 
Seuls ! Ainsi nous voilà tout seuls et l'âme en fête 1... 
Le vent gronde. Il fait noir, j'ai poussé les verroux, 
Car si quelque importun ou bien quelque jaloux 
Osait venir 1... Mais j'ai grand tort de rêver guerre. 
, .-^^SMOfis-toi devant moi, bois et remplis mon verre. 

Il boit. 
La table est riche et le vin tout soleil; 
Vienne s'il veut le diable 1 O bonheur sans pareil 1 



f 



I 



Laissons le vent d'autan se plaindre dan! 
Ris et mange, Fanette, et montre tes der : 

FANÎTTE. 

Je vois bien qu'il faut rirel... 

vÉRANET, U verre en mai, . 
A l'amour 

FANETTE. 



Base 1 il s< 
tomber dans tes bras I 
// la prend par la taille. 



D'un fil d'or à ton cœur attache-moi, m; 
Et compte sur l'amour I Aussi loin qu'il \ . 
Toujours au grand galop l'amour nous m 
Du vin, Fanette ! 

// tend son verre. 
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FANETTE, lu't donnant un baiser. 

. ^ . Non, un baiser. Ces ivresses 

^^ jfiir^ I So"^ meilleures. 

i^^iÊ,[ VÉRANET. 

f " Alors, soit! Pleuvent les caresses. 

Pleuve le vin ! J'ai soif. J'aime. Buvons toujours, 
Aimons toujours; mêlons vin vieux, jeunes amours. 
Quoique en disent les gens, quoique Fanette en dise. 
Toute ivresse a du bon qui vous emparadise I 

ifi^-^iM-*^ 6-ffc**c : // chante cTun ton de défi. 

Le diable moud la farine. 
Puis un bouc sur son échine 
La porte au marché. 

FANETTE. 

O beauté, pain de la jeunesse, 
Pain si savoureux et si blanc, 
Pain qu'on ne mange qu'en tremblant, 
Pain de l'amour, pain des caresses ! 

Vêranet a rompu le pain. Il en offre une part à Fanette, 
Us mangent en se regardant. Ici, quelqu'un frappe. 

VÉRANET. 

Qui va là > Que veut-on? Qui frappe de la sorte? 



«CTE in, SCENE IV 

On frappe de nouveau. 

Mais on va, double dieu, faire sauter la 

On frappe de plus en plus fort. Il cesi 

Suis ton chemin, rustaud I La rose que v 
N'est pas pour toi. Peut-on faire tapage 
Va chercher ton lit dans l'éiable. 



Eh quoi 1 toujours trembler... quelqu< 
Ou quelque bouvier iv^e^.. 



ETT 


, à part 




Ou Mal 


tRA 


NET. 



La porte va crouler sur ses gonds frac 

// va à la parle et Couvre. 

Voyons le trouble-fêie et ce qu'il noi 
Quel es-tu t Que veux-tu, l'homme ( 
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5Cf5N:£ y 



Les Mêmes, MALANDRAN, 



XALANDRAN. 

Je veux ma femme! 

Fanette, les Jeux mains sur son visage, tombe à genoux, 

VÉRANET. 

Elle n'est plus ta femme. 

MALANDRAN. 

Ainsi c'est toi l'amant? 
Je la veux, je l'ai dit. 

VÉRANET. 

Pourquoi? 

MALANDRAN. 

Tout simplement 
Pour la tuer. 



ACTE III, ÏCÈNt 



Alors réglons l'afFaire ensen : 
J'ai bu, mais j'y vois clair et cette main i ; 
Point trop^' elle est solide, et, si le cocui 
Carde-toi, je commence. 

u AL ANDKAN, lui mettûnt la main s < 

Asseyons-nous 

// I assied sur la chaise: Véran bondit, l . 
et en prend un. 



Prends ce couteau, vieillard et puisqu'il , 
Approche, je suis seul, vols: mais vous : 
Que je n'aurais pas peur... Allons, preni ; 
Qu'a-t-il donc à rêver, droit, dans son gi i 
Voyons! réveille-toi, l'homme fort; on t' 
C'est Véranet, un nain... Laissons pleure 
Et puis, l'un des deux mort, Malandran, ( : 
Avec qui, cette nuit ta belle couchera. 



Je n'en veux plus, roufian, garde-Ial Die i 
De mes enfants, ma femme, ô Dieul Tu i 
Dormir dans ton lit; oui, tu le peux; mo , 
Elle, prostituée! Alors eux, des bàiards! 
Er, je les aimais tanti 
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// éclate en sanglots ^ puis, après un silencCy il va vers la 
table et plie tout dans la nappe^ pmn^ vin, rôti, devant 
les amoureux stupéfaits. 

Mais je veux leur apprendre 
Ce qu'est leur mère. 

, à Fanette, 

Après tu pourras les reprendre. 
Ils mangeront le pain que ta bouche a touché, 
Dussent-ils en mourir. 

FANETTE. 

l-'./^K«A«'' c'est le pain du péché ! 

^ r,t/r •^f'"*^ MalandranI Malandranl 

^ ¥ ' y tK A s hT y essayant de la retenir. 

Où vas-tu > La tempête 
Redouble... 

FANETTE. 

Ahl puisse-t-elle éclater sur ma tête! 
Fanette repousse Véranet avec violence et fuit, 

FIN DU TROISIÈME ACTE 




QjJATRIÈME ACTE 



Une salle dans le mas. — Un grand Kt à droite, dans le mur* 



SCÈ^KE 'PTiEéMIÈTiE 



MIAN, et les ENFANTS. 



MI AN, aux enfants. 

Là I c'est assez pleurer, il est temps de finir. 
Votre père est en route et s'en va revenir, 
Apportant, pour les trois, si vous êtes bien sages, 
Des joujoux de Beaucaire et de belles images. 
Vite, séchons ces yeux et dans votre grand lit 
Dormez, en l'attendant, dormez! dors, toi, petit! 






\' 



'^'^ .- ■ 'v 



♦^ 



scê:XE " 
mian, ramon. 



Quoi de n 

MlAN. 



Pourvu — je n'en ai pas dormi jusqu'à l'aurore — 
Qu'au malheur d'avant-hier quelque nouveau malheur 
Ne s'ajoute ! J'ai peur : s'il rejoint son voleur, 
Malandran le tuera. 



Dieu saint! Quelle misère! 



r 



Les enfants tout le jour n'ont qu'un c 
Et rien ne tes console et plus rien ne 



scÉ':7<:E.ii?'- 

Les Mêmes, MALANDl 

HALANDHAN, las, SUalll, COUVlTt df foit 
Pépaule la nappe de C auberge ple't 

Où sont-ils, les bâtards qui regrettent 
Je les consolerai, moil Voyons, place 

Le voyage fui long et j'ai l'échiné lassi 
Car marchant sans repos de la nuit au 
J'apporte, ici j'apporte un étrange feî 
Vous autres, déshonneur de ma famill 
OÙ l'on ne connaissait que venu dom 
Rejeton détesté mais qui n'est pas le r 
Enfants de la perdue et du bohémien. 
Venez, ô mes bâtards, venez, la table 
De la gueuse et du gueux coniinuez V, 
C est là votre héritage, à vous qui n'a' 
De père, et vous saurez faire honneur 
H décharge son fardeau sur la table e 
lit des enfants. 
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MIAN. 

Il est fou I 

RAMON. 

Malandran I . ' 









' ■ tfIA^f, l'approchant. 
Pitié! 






RAMON, essayant de le retenir. 

Que vas-tu faire? 

MALANDRAN, les repoussant. 

Je suis le maître ici. 

// se penche vers Falcôve^ il tire par les bras les enfants 
effrayés; il les assied par force sur les chaises autour 
de la table. 



SCË!KB IV 



Les Mêmes, LES ENFANTS, 



MALANDRAN. 



Donc, puisque votre mère 
Ne pense plus à vous, mangez, mets recherché^ 



ACTE IV, SCÎNE II: 



Tristes enfants, mangez le pain de son 
Mange, Gabrielon ; et toi, Nouvelet, ir 



Eh bien, qao'it j 



Eux que vous aimiez tanti 









Non 


'Le 


Tout 




Nouvelet! 

Ma 


WON 


mon vi 


C'est 


affreux 












MALA 


4DR 


*N. 






Laissez donc, 


ave 


c ces pi 


Au fond, que 


me sont-ils f 






ii^3B 



KANOX. 

Hais ton sang dans leurs veines 



Mon sang ! dis-tu i Non ! ils n'ont Hen de mon sang I 
Qui les Bif On l'ignore. Un poison malfaisant 
Est sous leur peau. 

KA'MO.V. 

Parler ainsi î la sanié brille. 
Sur leur joue. 

IflAN. 

Us sont bien tous trois de la famille. 

KALANDKAN. 

Ils sont tous de l'enferl Un sorcier connaîtrait 
La marque. 

RAHON. 

Mais l'aîné, lui, c'est tout ton portrait. 



L'alné, je le sais irop, ne sort pas de ma souche. 
A qui ressemble-t-il } cherchons... 



^ 



i 



ACTE IV, SCÈNE IV ff 



RAMON. 

Son nez, sa bouche.... 

MALANDRAN. 

Sa bouche, ni son nez, dis-je, n'ont rien des vieux. 

RAMON. 

Mais prends donc un miroir, tu te connaîtras mieux, 
Ce sont tes yeux et ton menton... 

MALANDRAN. £m^^ ^u^.^ 

Mon Dieu! j'y pense, /^^^ ^/!Z1 
Sais-tu bien ce qu'est tout cela? la ressemblance. 
Le menton et les yeux d'un valet de malheur 
Qu'il me fallut chasser voici sept ans. Voleur I 
N'était-ce pas assez de voler sur ma terre. 
Partout et tous les jours de me voler sur l'aire,' 
Jusque dans le grenier que mon travail remplit. 
Sans encore, ô Judas! me voler dans mon lit! 

RAMON. 

Ce valet — car ici ta fureur déraisonne — 
Ce valet est parti depuis sept ans. Personne 
Ne le vit plus et ton Gabriel a cinq ans! 

MALANDRAN. 

11 sera revenu, comme font les brigands. 
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La nuit, forçant la porte et franchissant la haie. 
Ou plutôt, pourquoi pas? on le sait, rien n'effraie 
Le crime, il aura — c'est en effet plus hardi — 
Osé porter chez moi la honte en plein midi ! 



RAMON. 

Puisse Dieu t'éclairerl Mais regarde^ examine 
Nouveiet ; vois ses airs, son biais, sa gente mine. 
Ce sera tout ton père : aussi bon, aussi franc. 

MALANORAN. 

Dieu m'éclaire, hélas I trop : au père, au père-grand. 

Il ressemble comme au soleil la triste lune 

Des nuits d'hiver. O sort ! 6 comble d'infortune 1 

Nouveiet, je le vois, n'est que le fils bâtard 

D'un de ces vagabonds qui viennent sur le tard 

Quêter un peu de pain avec la retirée... 

RAMON. 

Ta femme au temps d'alors était pure et sacrée. 
Tais-toi, car l'innocent que tu hais aujourd'hui 
Ressemble à feu ton père, et seulement à lui. 
Comme le petit-fils, souviens-t'en, le grand-père 
Avait les cheveux noirs. 

MALANDRAN. 

Noirs, mais ne frisant guère. 
Lisses plutôt. Compare avec ce front crépu l 



Tu raiUes, mahre; ton père, je l'ai co 
Jeune: il était de même. 



O mensonge 
Tu connaissais bien mieux ma femme. 
Car .Mius est rousseau comme elle et c 



Maître, tu deviens fou I 



HALANORAN. 





Silence, 


amis: 


Qui — 


la home à la mienne est 


après 


Assoui 


lé la maison qu'on t'ava 


t confi 


Mais la 


rage t'aveugle 1 






HALANDR 


.». 




Ah J je veui l'éi 




KAHON 




Recule 


Malandtan! Mais, tu m'en vofc 


^E3I 
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Je ne veux pas lever la main contre mon maître, 
Ce que tu dis n'est pas, certes, et ne peut être! 
Pour t'épargner le crime et ses regrets tardifs, 
Devant Dieu, devant ceux qui dorment sous les ifs. 
Sur mon âme et sur l'âme honnête de mon père 
Je jure que tu mens I 

MALANDRAN. 

Pour toi... non pour la mère. 
Ah I si dans ce moment elle pouvait venir !..• 
J'ai du moins les enfants. 

RAMON. 

Non ! ceci va finir ! 

MALANDRAN. 

Mius, un beau biscuit ! Nouvelet, de la viande I 
Encore un coup de vin, Gabriel I va, demande, 
Ce morceau fait envie et tu l'achèveras I 
C'était le sien. Bâtards, mangez... 



Leî Mêmes, FANET 



FANETTE. 



Ne mangez pas, enfants, car ce pain < 
Frappe-moi si tu veux, Malandranl rr 
A ces pauvres petits, à ces agneaux c! 
Maître, ils sont innocents, ils sont pu 
Frappe-moi, tu le peux, mais épargni 
Tendre à faire pitié. Ciel ! avoir ce c 
De me traiter ainsi Gabrielon, Noël, 
Et, jusqu'au fond du nid, mon Miusl , 



Est de moi î dis I 



Je suis folle, je suis : 
Et de tous les mépris je veux que l'oi 
A tes pieds me voici toute... Allons, ; 
Frappe t je n'ose plus me dire ta moi i 
Mais pardonne aux enfants I 
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MIAN. 

O maître, faites grâce 1 

RAMON. 

Grâce pour elle. Voisl ton Nouvelet l'embrasse, 
Vois, ils l'embrassent tous. 

FANETTE. 

Eh I quoi, vos mains, vos bras 
Sur mon cou, sur mon sein. Non, non, je ne veux pasi 
Je ne veux pas, Noëll.., 

Elle cherche à se débarrasser de leurs petites mains. 

Gabrielon, évite 
De m'approcher ! Va-t'en, Mius, je suis maudite. 
Ah! ne m'approchez pas, je vous ferais mourir I 
Avoir eu tant de joie, hélas I à les nourrir, 
Et n'oser plus jamais leur faire une caresse 1 
Allez à votre père ! allez tous I sa rudesse 
Ne tiendra pas devant vos larmes. 

Elle les pousse vers lui. 

Malandran, 
Embrasse-les, car mon malheur est assez grand. 
Que j'en sois, et c'est juste, accablée, écrasée, 
Mais eux, pauvres petits I purs comme la rosée. 
Qu'ont-ils pu faire, enfin, dont ton cœur soit fâché \ 
Et pourquoi les punir, quand seule j'ai péché \ 



Plût au ciel qu'en naissant, à Fanett 
T'eût étouffée I 11 dort, lui, dans le 
Il est heureux, lui I Moi, je d«is voj 
El boire l'affreux vin que tu me ver 
L'honnête homme vivait encore, hé 
Le tuerait I La jeunesse à s'éprendre 
Elle croit tout savoir, tout pouvoir; 
Sont sages, et souvent on s'en troui 
D'écouter leur raison... Au chef de 
Quand je Ss la demande : « Alors, i 
Tu lui plats, me fît-il-, elle est bien 
Tout juste ses quinze ans. Mais tu !a 
A Saint-Trophime, alors, souriante i 
Je te menai comme en triomphe, ht 
Où l'homme montre à tous celle-là i 
Pour lui donner sa joie et prendre S' 
Où livrant et son cteur et sa vie et s 
Et sa foi qu'il lui jure ainsi qu'à Not 
Il remet en ses mains les clefs de la 
Disant : « Tout est à toi, prends tout 
Pouvais-je faire plus i Voyons, Fanei 



Lorsque tu vins dans la petite maisoi 
Me chercher, volontiers, je partis a\ 
Je t'aimais, ou du moins je le croyai 
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Tes vignes et tes blés et ta ferme remplie 
N'étaient pas tout... L^amour, trop souvent on l'oublie. 
Moi, je croyais l'avoir dès que nous serions deux. 
Je le rêvais si bon, si doux, si savoureux. 
L'amour I et j'attendais mourante et solitaire. 
Tu ne voyais rien, toi, tu songeais à la terre. 
Puis, un jour, comme au ciel noir d'orage, pareil 
A quelque Dieu vainqueur, se montre le soleil. 
L'amour, tout cet amour que je cherchais en rêve, 
M'apparut, vision délicieuse et brève, 
Sur le front d'un jeune homme, oh! bientôt reconnu ! 
Celui que j'attendais, l'amour était venu ! 
^ ]^n l'espérant de toi, tu le sais trop bien, maître, 
.^ Que je m'étais trompée, et ce ne fat peut-être 
tO'.A'^^^^*^'^ Ma faute ni la tienne... Hélas I j'ai rencontré 
^t^*;*- L'amour, c'est là mon crime ! et, tu vois, j'en mourrai. 

V exo ^^ Je ne demande rien, je sais que je mérite 
u. j^**'*^ I ^ mort; tu peux frapper, maître, mais frappe vite ! 

MALANDRAN. 



^w 



n 



C'est à Dieu de donner la vie ou bien la mort ! 
Je laisse, quant à moi, ma vengeance au remord. 
Et, qu'il arrive ou non, va, je te tiens pour morte. 

FANETTE. 

Morte > oui, Malandran, morte ! 
Elle se frappe d'un couteau. 



ACTE IV, SCÈNE 



MALANDRAN. 

Il faut que devant tous elle expire I 

M I A N . 



1 

Les Mêmes, les Valets s'emprà 
Fanette morte. VÉRAN 



VÉRANET. 

Pourquoi ces cris ? Pourquoi ces femr 
Bras au ciel 1 

MALANDRAN. 

Toi ! l'amant de la prosi 



Regarde ! 



VÉRANET. 



Meurtrier I .< . 



MALANDRAN. 

Paix ! elle s 
Le meurtrier — tu sais que j'aime pei 
C'est toi !... Va ! maintenant je te lai 
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— -- — - - -- - - - - 

MIAN. 

Pleurez, pauvres petits qui n'aurez plus de mère I 

RAMON. 

Le sang a rejailli sur eux... 

MALANDRAN. 

Sang adultère 
Qui tache pour la vie et le nom et l'honneur! 
Puisqu'elle nous a pris à tous notre bonheur. 
Sa fosse n'aura point de croix qui la protège. 
Valets, creusez le trou, sous la pluie, à la neige. 
Et que nul, sauf les vers, n'en connaisse le lieu. 
11 est amer, le pain du péché! 

MIAN, aux enfants. 

Priez Dieu I 



FIN 




u* 
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